学时的初恋情人。
我记得她这件米色旗袍，也记得去年十月的事情。
去年十月，她说要去参加全国医学年会。
临行前，我还特意帮她订好了机票和酒店。
她最喜欢旗袍，各式各样的，我还特意给她订做了一套新的旗袍。
一件件我都替她熨好了装进行李箱，其中就有这件。
颤抖着往下翻，每张照片背后都标注了时间。
每一年都有一到两次的旅行记录，从未间断。
除了照片，还有火车票、飞机票，甚至一些手写的游记。
我走马观花翻得很快，直到最早的一张已经泛黄发脆，依稀能看出那时的他们还很年轻。
背景是雪染的黄山，背面写道：“今朝同看黄山雪，来日定当共白首。蒋洲、雅芝摄于1995年隆冬”。
字迹已经褪色，却依然能看出当年的笔锋有多么坚定。
是啊，他们二人，从少年走到暮年，青丝走到白发，怎么不算一起白头呢？
但多么可笑啊。
我的妻子苏雅芝，七十岁的医学泰斗，原来每年以开会进修的名义，都在和大学时的初恋同游天下。
从四十岁到七十岁，整整三十年。
我只觉得胸口发闷，仿佛有一把钝刀在来回割着心脏，疼得喘不过气。
手机就在口袋里，可我竟不知该不该打这个电话去质问她。
这可是三十年，她为什么要生生瞒我三十年呢？
攥着手机的手渐渐冰凉，我眼前一阵发黑，老泪不受控制地往下掉。
夕阳西下，整个书房陷入昏暗。
坐在书房的地板上，我第一次对自己的人生产生了深深的怀疑。
我这一辈子，到底算什么？
天色已晚，苏雅芝连着打了好几个电话问我在哪。
我把相册和票据装了起来，拖着沉重的步子往家走。
平常开车也就五分钟的路程，我硬是在路上晃荡了大半个小时。
推开家门，就看见苏雅芝正坐在沙发上，聚精会神地看患者病历。
她已年近古稀，岁月没有在她脸上留下太多痕迹，或许是这些年都被我捧在手心里的缘故。
“怎么才回来？张嫂今天请假，你应该早点回来做饭的。”她头也不抬地说。
我看了看餐厅空荡荡的长