娘。

梦里是我跑着回家，求阿娘收养李苑的那天，我跑的太急，摔得手肘和膝盖都见了血，

阿娘听我磕磕绊绊的说完之后，一边动作很轻的给我上药一边问我：

“他对你好吗？”

那时候我判断人好不好的唯一标准就是有没有叫过我傻子。

李苑没有，所以他是好人。

尽管他也没有在我被欺负的时候挺身而出，没有在我被夫子打手板的时候挡在我身前，没有在我被评价为“天资愚钝”的时候为我仗义执言。

他对我和对所有人都一样，

但他是个好人。

所以我点点头说：

“好啊。”

于是那天开始，我多了个哥哥，李苑有了家。

那是我在梦里回忆起都不忍心触碰的，像虚幻的肥皂泡。

太美好也太短暂了。

后来阿娘去世，临终前拉着我和李苑的手，晶莹的泪水顺着娘枯涸的脸流进鬓发，

她哭着求李苑：

“你别丢下她……”

“阿梨很好养活的，别……别让她一个人。”

那天我几乎流干了半辈子的泪，只记得李苑把头磕在地上，

他说好。

梦境又在此刻扭曲成李苑的脸，他满脸漠然的当着我的面说：

“若非你对我有恩，我是决计不会娶一个如此蠢笨的女人的。”

四面八方响起不同的声音，不同的声音用不同嘲讽的语气骂我傻子，童养媳，蠢笨，天资愚钝。

我捂着耳朵缩在角落，

再抬头又看到阿娘，她和死去的那天很不一样，是我记忆里最漂亮的样子，

她声音轻轻，语调也很温柔，

“阿梨不傻，阿梨只是反应有点慢。”

她又问我：

“他对你好吗？”

我张开嘴，眼泪却先流出来。

七年前的那个问题在今天有了一个新的答案，我摇头，心脏如刀